с тех пор как мингю замолчал, прошла неделя.
странно, что мысль о подобном неожиданно, будто промахнулась, влетела к нему в голову на пути к кабинету.
в первый день юн удивляется, когда тот проходит мимо, дальше по восходящим рядам аудитории и садится на галерке. удивляется, но не протестует.

может быть, наконец-то взялся за ум? так правильно.

когда джонхана останавливает посреди коридора его бывший научный руководитель, он улыбается ему широко и почтительно склоняет голову. пак чжихэ ― его кумир, начавший свою карьеру в маленьком издании, еще в возьмидесятые, упорным трудом пробившийся к головокружительным вершинам. его журналисткий, а теперь и преподавательский авторитет неоспорим, а громкие статьи-разоблачения о коррупции в высших политических слоях не раз заканчивали чужие карьеры и приводили на скамью подсудимых. честный, принципиальный и неподкупный. юн чувствует легкую дрожь в пальцах, когда мужчина заговаривает с ним. он помнит его в числе своих студентов так отчетливо, будто бы преподавал у него еще вчера. старик тепло шелестит сухим голосом, ненавязчиво касается плеча и доверительно интересуется все ли у него в порядке.
это его первый год в качестве преподавателя в университете. джонхан адаптируется к новому положению не сразу. медленно и осторожно, он привыкает выступать перед аудиторией юных лиц. улыбается и старается смахнуть тоску и паутину со старых запылившихся лекций, и позволить взглянуть на современную журналистику свежим взглядом. его первые студенты дают ему шанс рассказывать про фактуру текста и жестикулировать со всей доступной ему широтой. они те, кто его, юна, слушают. ким же среди всех выделяется.

первой своей неудачной шуткой, на которую джонхан отвечает смешком и отводит глаза в сторону. какие еще встречи? первым приглашением посидеть где-нибудь после занятий и на который следует вполне логичный и ожидаемый отказ. это ведь все ерунда, от которой хочется отмахнуться, прикрыться и никогда больше тему эту не поднимать.
[это не смешно. сосредоточьтесь на своей успеваемости.]

юн сопротивляется, фыркает, сводит любые поползновения в свою сторону на нет. брови хмурит и во время лекций не смотрит на первый ряд, боясь случайно со своим студентом взглядом встретиться. вдруг, он еще не успокоился.
[не понимаю, чего вы добиваетесь. давайте, прекратим этот разговор, он приносит мне много неудобств]

юн носит кольцо на пальце для веса, во избежание сплетен и лишних, совершенно не нужных ему разговоров. мингю эту небольшую деталь игнорирует упорно, наступая с поразительной настойчивостью, месяц к месяцу. чужое сопротивление его будто раззадоривает лишь больше.
[хватит. это совершенно недопустимо. к тому же, я не один]

джонхан эту странную, больную привязанность разрубает одним жестом. не говори больше со мной, не подходи ко мне, не заставляй меня в себе сомневаться.
он сам просит его сохранять дистанцию и первый украдкой смотрит на дальний ряд. мингю больше не пытается с ним заговорить, он не ищет тысячу и один предлог остаться и заземлиться в кабинете после занятий, покидает аудиторию одним из первых, молча, обдавая юна каким-то особенным холодом, от которого мурашки ползут вдоль позвоночника.
так лучше. ты сам этого хотел… да?

― если вам понадобится помощь, пожалуйста, обращайтесь, я всегда помогу, ― сухие пальцы снова ненавязчиво касаются плеча, чуть сжимают его и юн согласно кивает головой. заручиться такой поддержкой можно лишь мечтать. он старается не смотреть на ладонь, замершую где-то на локте, но почему-то скидывает ее суетливо, когда слышит хорошо знакомый голос. мингю угрюмый и рослый, приближается к ним словно катастрофа, которую юн распознает позвоночником и не покупается на его улыбку. он почему-то ее от всех прочих, искренних, дурашливых различает просто. не покупается на вежливые извинения и просьбы ответить ему на вопросы, но руки его осторожно касается и извиняется еще несколько раз перед паком, сгибаясь пополам.

― это пак чжихэ, ― отвечает вполголоса, провожая взглядом своего бывшего преподавателя, ― он был моим научным руководителем, когда я учился. потрясающий человек. думаю, что у вас будет возможность посетить его курс, не стоит такой шанс упускать…

не договаривает, от испуга ударяясь лопатками о стену. ким мингю. совсем рядом, нависает грузной, темной тенью над его головой и выглядит в этот момент устрашающе, так сильно, что кроме растерянности, джонхан ни одной эмоции на лице показать ему не может.

― что ты…

юн дыхание пугливо задерживает и первым делом оглядывается по сторонам, успокаивая самого себя и убеждая, что никто эту выходку не увидел. нервно поправляет пуговицу на рубашке и замечает перед собой совсем другого человека. загнанного и замученного, совершенно растерянного. таким он ощущается, когда отступает и просит послать его еще раз, на этот окончательно. 

джонхан медлит. он смотрит на него внимательно, склонив голову на бок, выдох тяжелый роняет себе под ноги и снова скользит взглядом по коридору. расстояние между ними не сокращает, но и панически не старается его увеличить.

― дело не в путях и параллелях, не в том, что ты младше меня, ―общаться с ним неформально, как-то совершенно случайно, кажется абсолютно правильным, джонхан подбородок поднимает и смотрит в потолок, ― ты до невозможности упрямый, что бы я тебе не сказал, ты все равно продавливаешь. я думал, что это пройдет и ты переключишься, а ты продолжаешь…

он говорит с ним доверительно и к своему удивлению спокойно, время от времени бросая взгляд через его плечо, руку к нему на встречу протягивает, трогает за рукав, чуть сжав пальцы на его предплечье.

― задержись после лекции, мы поговорим об этом. коридор не подходящее место… а пока, постарайся держать себя в руках.